Antes de ti, mi mundo consistía en ir acumulando logros personales, terminando proyectos, consiguiendo trabajo interesante, saliendo de aquellas riñas por cosas estúpidas por las que una persona discute, que hoy, con tus ojos mirándome fijamente, me percato de que no tenían NINGUNA importancia. Tú sabes qué es lo que realmente vale, lo distingues de la vida errante, como si lo hicieras con un marcador fluorescente, con una sonrisa: el viento invisible moviendo el rehilete, sacudiendo armoniosamente las flores del balcón; un globo flotando entre la gente perdida entre sus prisas, haciendo las compras en el súper; una mariposita diminuta jugueteando por entre las vigas del techo de una tienda de electrodomésticos... aquellas cosas que han perdido su magia ante nuestros apagados ojos de adultos, preocupados por ganar dinero y satisfacer nuestros deseos personales.
Aparentemente soy alguien borrado del mapa, y acepto que lo soy, pero porque vale la pena, tú vales la pena. Llevo quince meses siendo sólo tu madre, siendo sólo quien te carga, alimenta, limpia, acuna, aplaude y disfruta de ti, 24 horas ininterrumpidas. No soy yo, soy yo para ti. Seré yo, ya nunca igual. Seré yo, contigo. Estoy cansada!!!!! En verdad! Me siento enojada, me siento presa, me siento triste...pero no eres tú. Nunca imaginé ser "alguien para alguien" con tanto esmero...porque nunca me sentí tan obligada, no por los demás, sino por mí, por mi mujer interior que nació contigo. Esa mujer me tiene en pie desde el día que naciste y aún antes! Me habla al oído y me aconseja sabiamente, amo escucharla aunque el mundo capitalista insista en su inexistencia. Me consuela cuando lloro, cuando exploto enojada durante microsegundos (...es tan rápido, que nadie lo nota).
Soy blanco de críticas muy duras, que por cómo te estoy criando, cómo te estoy cuidando, cómo te estoy...amando!! Que te tengo mal acostumbrado, al tenerte siempre a mi lado, en vez de en un corralito para que sepas estarte solo, sin mí, jugando a ratitos. "Aunque llore, sólo así aprende que tú también necesitas tu espacio", me dicen. Pero en mi corazón no cabe dejarte llorar, nunca ha cabido y me vale bolillo que me digan que te estoy "malcriandoooo"!! Que ya "me tomaste la medida desde muy chiquito"!!
Que por qué siempre en mis brazos, habiendo carreolas!! Vaya madre tonta que te cargas, canijo! Habiendo carreolas y yo tomándote en brazos cada vez que lo pides y hasta cuando no...todo por tenerte a mi lado, sentir tu cachetito fresco y suave, tu calorcito, tus bracitos rodeándome!! Qué egoísta soy al no pensar en ti!! En que vayas cómodo, dicen. Qué cómodo es para mí llevarte en brazos, sin que nada me estorbe para pasear en los mercados, para subirme al pesero; sin que tú llores porque vas conmigo, cerquita... disfrutando del día o de la noche, del paseo o de la siesta, de la vista o de tu refrigerio. Disfrutando del contacto nutriente y la sociabilización. Y eso que pesas casi 12 kilos.
Todos dicen que cometo un tremendo error porque "todos dicen..." (o cuando menos, todos los que me lo han dicho dicen que "alguien"-que al parecer sabe- les dijo) que darle pecho a un niño de 15 meses es puro gusto tonto. Que hace daño, que me vas a dejar tan flaca y chupada que nadie me querrá!! Que ya no te sirve mi leche, que es pura grasa con azúcar, que nunca me vas a soltar, hasta que vayas a la universidad! Qué pena, pero tanto el pediatra, como todo aquel mortal, haya sido madre o no, que me diga que destete para "estar bien" puede olvidar pretender darme esos consejos. Afortunadamente hoy tengo la información sobre lactancia que me ayuda a mantenerme firme en mi decisión de lactar hasta que el momento del "hasta aquí, mami" llegue. Amo unirme con tus dulces ojos cada vez que comes pegadito a mí, como no era posible teniendo tú, seis meses...justo cuando "todos" dicen, que ya basta de lactar. Yo no dije eso. Tuve dolor, tuve grietas, tuve angustia, tuve miedo de tu hambre, sí, también. Establecer la lactancia me costó dolor, me costó tiempo, paciencia. Pero con eso, con todo y eso, lo logramos tú y yo. Y esa felicidad la defenderemos, hasta que ambos, y sólo ambos, lo decidamos. Y tu papá me apoya...quién contra eso? Aún frente al pediatra, que creía en mitos, en vez del trabajo de campo que bien podía observar y documentar de sus pacientes!
Que no tienes horarios, no te obligo a ir a la cama a las ocho, a comer a las dos, a cenar y a lavarte los dientes, no! Pero con todo y eso, sin reloj en mano, sabes a qué hora son las 11:30 para tener sueño, las 3 para tener hambre de comidita adulta y las... a todas horas! para pedir leche, para pedir cercanía, contacto. Eso está mal?...jajaja! Para mí no. Tú eres único, eres individual, eres distinto a mí, a los demás. Poco a poco irás adaptándote al mundo, pero jamás serás quien no eres. Serás más feliz si adaptas el mundo a ti, a pesar de lo que los demás digan...pero siempre, teniéndolos en cuenta. Harás de esta vida, tu vida, lo que yo haré será amarte para que ames a los demás, escucharte para que tú escuches a los demás, perdonarte para que tú perdones a los demás. Lo que haré será disculparme, a veces exponerme amorosamente para que aceptes tus errores cuando tengas que hacerlo, aprender de ti para que seamos mejores ambos. Hablar contigo sentada a tu altura para que, cuando sea más bajita que tú, te sientes a mi lado a escucharme, a mirarme.
Estoy sufriendo del cansancio, de la locura de no ser más yo. Me pesa ahora, con tanto sueño atrasado, pero no pienso cambiar de camino. Es fácil decir "si no haces lo que todos no te quejes" pero no, no pienso hacer a un lado mi obligación de brindarme a ti en tus años de conformación individual, ya habrá tiempo para mí, poco a poco, después. Me encanta verme obligada a mandar al carajo mis egos para gatear (moreteándome las rodillas!) tan rápido como tú...bueno, eso intento. Al final del día, me miro al espejo, con ojeras, con la casa volteada patas arriba, con el refri lleno de verduras a punto de hacerse jugo ahí dentro por no cocinar tooodo! Me veo con el mismo "uniforme" cómodo, que a veces hasta lleva el pants de la pijama!! Porque al andar tomada de tu mano, explorando rincones, caminando en círculos, subiendo y bajando escaleras, sólo me dio tiempo de pasar 1 (una) vez al baño y de preparar un guisado para la cena de tu papá, mientras dormías (yo también moría por dormir, aunque fuera 15 minutos más!...qué difícil es dejarte acostadito sin que despiertes y más, porque estaba calientita y cómoda a tu lado!!!). Me baño a las 10 de la noche, cuando duermen...pero mi cabello, que no me gusta secar con secadora, se seca tres horas, al menos, después!
Mis libros me esperan pacientemente, mis dibujos trazados, tantas veces, línea sobre línea, dentro de mi mente, duermen mientras llega el día para hacerse realidad para alguien más.
Pero yo, aún sin ser yo, siendo contigo, estoy creciendo; mis raíces se hacen más profundas. Algún día, mis ramas serán muy altas. Gracias por deconstruírme, aunque hoy berreé por eso...
No hay comentarios:
Publicar un comentario